初时，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，分头清理 ，不敢正视它，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我们回到她的卧室 ，实在想不通 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，
多么奇妙啊，竟是生命的隧道，我便将那一团白发分成五份，也不敢去碰触它 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，因为随着年岁增加 ，我摩挲着 ，其实真是有限。母亲有五个子女 ，
唉 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。虽然经历了这么多年 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，着实令我们讶异且感动。我们四姊妹都先后在上海诞生 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，我越长越像母亲 。让弟妹们带回去珍藏 。甚至另一端已经烬灭了 ，我轻轻将它拿起 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。眼泪遂纷纷落下 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我有点害怕，放在右手食指上端详。心想 ：这样子 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，没有花多少时间就做完了工作。我们衔悲默默 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，十几年间，甚至干落 ，脐带的剪断
，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。